cafe

한다. 겨드랑이를 더듬어 본다. 내게도 날개가 있었던가? 의무와 권리 사이에서 누군가를 위해 쓸모 있는 역할을 해오느라 날 수 있다는 사실을 잊어버렸다. 세상이라는 거대한 새장 안에서 오랜만에 자기 이름을 부르며 날개를 퍼덕이지만, 날개는 박제된...

함께 나는 확실히 환영처럼 머물렀다, 나로서 한 떨기 붉은 새의 심장으로 끝없는 이야기를 담을 수 있는 검은 털모자로 눈물이 많은 편인 젖은 수건으로 투명하고 맑은 죄의식으로 또박또박 잠언과 경전을 아끼는 노래처럼 베껴 쓰기 좋은 곳은 가짜...

듯 겨드랑이 비밀스런 숲에서 일어나는 무슨 물결소리 찻물 따르는 소리 그러다가 귓속말처럼 잎 틔우는 소리 이윽고 그 잎새 화알짝 펼쳐지며 몸이 송두리째 붕 뜨는 찰라 어디선가 고양이 한 마리 쏜살같이 튀어나와 내 손을 덥석 베어 무는데​ 나빌레라...

머리털이나 갈기, 수염 같은 것들이 바람에 나부껴야 하지 않을까. 가벼운 어지러움이 찾아와 눈을 감았다. 로망. 시침질한 듯...희미하게 멀어졌다. 로망의 얼굴을 바라보며 나는 입을 다물었다. 그가 나의 까마귀였을까. “남서쪽으로 갑시다...