cafe

폰드 크림, 필그림 스웨타, 파나마 모자, 라이카 카메라. 강사는 말했다. “동무. 이 상품의 어느 하나도, 남반부에서 생산한 것...잉여물자들과, 남조선을 강점하고 있는 미제국주의 군대들이, 그들의 PX에서 훔쳐내온 물건들이오. 동무가 남조선에 가면...

이거 젊은이가 바르기엔 좀 너무 영양과다 그런건 아니겠지? 엄마영양크림 훔쳐바르고 뾰루지 난 전적 있음...

했다. 군대도 안 간 50대 아줌마가 까까머리를 하러 미용실에 갔다. 혼자면 슬프다고 언니들이 함께 가 줬다. 이발기가 닿을 때 마다 서걱서걱 소리를 내며 떨어지는 머리카락을 보니 내 마음까지 바닥으로 내려앉았다. 거울에 비친 내 머리는 문어처럼...

합니다. “군대 생활을 재미있고 유익하게 보내는 방법은 무엇일까요?”라는 글이 있었습니다. 그 답은 “없다”입니다. 사실은 많습니다. 모든 것을 내게 유익하게 받아들인다면 재미있는 일이 많습니다. 국가를 위해 헌신할 수 있는 기회이고, 사회에서...