cafe

다음날 반쯤 시체가 된 몸은 꾸역꾸역 밖으로 나가고만 싶어 창문을 열면, 매미소리와 함께 마지막 여름이 가고 놀이터 아이들은 키 큰 잠자리채를 깃발처럼 흔들었다 무성한 벌레울음과 그 뒤에 오는 짧은 침묵 사이로 어제의 시가 유산되고, 간밤의 묵은...

여름날의 노을은 왜 이다지도 마음을 흔드는지. “장흥 천문관에서 별 보고 갈래요?” 세훈이 말했다. 전에 별을 좋아한다고 한 적이 있었던 것 같다. 우주로 들어서는 옥상 문을 열었다. 아깐 분명 몇 명 없었는데 어디선가 스무 명도 넘는 사람들이...

퍼붓고, 여름 장대비는 퍼붓고, 퀴퀴한 지린 냄새 음습한 골방. 부들 부들 부들 격렬하게 엄마는 내 손 찾고 있었다. 아아아악, 아아아악, 단말마, 비명 소리 났다. 젊은 엄마 손아귀 움켜쥔 내 작은 오른손 마구마구 버둥치며 빼내려 해도 빠지지 않던 손...

어머님 날마다 죽고 싶다고 하시는데 여기 먹으면 쥐도 새도 모르게 죽는 특효약이 있사옵니다. 제가 거금을 들여서 사왔습니다...하시옵소서! ” 약을 받아든 시어머님, 어떻게 반응하실까요? 그 시어머니가 자기의 소원을 성취시켜 줘서 고맙다며 넙쭉...