cafe

아저씨 금붕어 한 마리만 주세요. 아저씨 : 돈이 모자라는 구나. 외상은 안 된다. 썰렁이 : 그럼 은붕어로 주세요. 산부인과 예비 아빠들이 아기가 태어나기를 기다리고 있었다. 간호사 : 쌍문동에서 오신 손님 쌍둥이 입니다. 아빠 1 : 나는 삼양동에서...

위험 수위를 알리는 경고였다. 절대로 남자에게 빠져 들지 말 것, 그러기에 전에 먼저 내가 찰 것, 이라는 수칙에 어긋난다는 것을 심장이 알려주고 있음에도 불구하고 나는 태만하고 있었다. 그와 관계를 정리하기 전에 정작 먼저 선행되어야 하는 것은...

마시고 금붕어 되어 뻐금뻐금 나를 물었다 뱉었다 하며 놀고 고래가 마시고 고래 되어 분수처럼 등으로 나를 품어 올리고 꼬리로 바다를 치며 바다와 놉니다 나는 물입니다 뿌리가 나를 빨아들이고 하늘로 팔을 뻗어 바람과 놀고 풀들이 나를 실어 올려...

이때 수위, 인사하자 애써 환하게 웃으며 인사를 나누고, 엘리베이터를 향해 다가간다. 어느새 엘리베이터 앞에 다가와 멈춰 서는데… 한편, 엘리베이터 문이 스르르 닫히고 있는 중이다. 그러자 열림 버튼을 누르는… 이내 스르르 문이 열린다. 순간 세훈...

봉지에 금붕어를 담아 들고 한 소년이 급히 어딘가로 달려간다 공원에 잇닿아 있는 장례식장 마당에서 어느 가족이 늦은 상복을 갈아입고 있다 사슴울음소리*를 들으며 나도 서둘러 당신에게 가야 한다 사랑이 식기 전에 밥이 식기 전에 ※ 녹명(鹿鳴...

속 금붕어와 수다를 떨고 있는 고양이를 본다/ 가슴에 구멍이 생기면 혼잣말이 많아지지/ 고양이가 창가 쪽으로 귀를 접어버린다// 떠다니는 오후가 구름빵을 뜯는다 나는 고양이 발톱에 매니큐어를 발라준다 햇볕이 하얀 털을 쓸고 있다 시간의 부스러기...

개와 금붕어 어항이 보였다. 그때와 달라진 게 있다면 들어가는 입구와 주변 환경이리라. 예전에는 시골 소읍 풍경이라 그런지 논밭과 시외버스 터미널 부근의 상가가 유일한 구경 거리였다. 세월이 흘러 서울로 직통하는 전철이 생기면서 외부인들의 발길...

한강의 수위가 높아졌고, 그것을 이겨내지 못하여 일산 쪽으로 내려오는 둑방이 터졌는데, 그 때 제가 살던 파주도 홍수로 인해 엄청난 농경지가 다 침수되고, 마을도 잠겼습니다. 그 때 저는 고등학교 2학년이었는데, 친구들과 함께 고향교회 교인들의 집...

분비되는데 금붕어 4마리를 죽일 수 있는 독성이 나오고, 한 시간 욱하면 쥐 30마리를 죽일 수 있는 독성이 나오고, 한 번 욱하면 8만 4천 개의 세포가 죽는다고 합니다. 화를 내면 내가 죽는 것이고 상대방을 죽이는 것입니다. 알렉산더 대왕은 세계를...