cafe

두 남자가 들어와서 마담 언니를 끌고 나가려고 했어요. 언니가 반항하니까 중절모자 쓴 키 큰 남자가 칼로 마구 찔렀어요. 뚱뚱한 남자는 구경하며 웃고 있었어요. 흑흑……” 중절모자 쓴 키 큰 사내가 두목 박태진이었다. 땅딸막한 뚱보는 부두목 문어...

검은 양말, 흰 고무신, 그리고 왼편 손으로 두루마기 옆구리에 팔짱을 지르고” 있어야 했다. 상대편은 남자라고 들었다. “검은 중절모자에 검은 대모테 안경, 키는 보통보다는 작은 키, 구두는 황색, 왼편 팔에 남색 책보를 끼고 있는” 사람일 것이다...

보이는데 비상하는 새를 상상해 그려내는 작가가 부러웠다 낯설지만 신선하다는 생각을 하며 돌아서려는데 그림 속 중절모자를 쓴 남자가 빙긋이 웃는다 지난달 예술의 전당 특별전에서 만난 초현실주의 작가 르네 마그리트였다 그는 세상과 삶을 낯설게...

쪼그라진 중절모자였다. 여름 겨울 사철 다 이것으로 만족하셨다. 어떤 친구가 그이 몰래 불 없는 아궁이 에 던져 넣고 자기 헌 모자를 대신 드렸더니 조금 쓰고 거리에 나셨다가 조심스러워 못쓰시고 도로 돌린 다음 그 모자를 찾아 쓰고 가셨다. 그는...

자극받은 것이다. 빨간 중절모도 잘 어울리지만, 검은색 중절모자가 더 잘 어울린다고 노(老)점원은 검은색을 권유한다. 나의 속마음을 알 리 없는 또래의 점원은, 아마도 빨간 중절모는 남자가 일상에서 쓰기 어려우니 괜히 돈 낭비하지 말고 무난한 색을...

걸려든 남자를 위해서는 거짓말은 물론, 도둑질도, 때로는 살인가지도 서슴치 않는 거예요. 연애하는 여자란 믿을 것이 못돼요.」 「킬 패트릭씨!」 하고 낸시 더웬트가 볼멘 소리로 불렀다. 부서장은 한동안 어물어물하더니, 자기 생각을 말했다고 변명을...

지하철 2호선 신촌역 3번 출구로 나와 연세로를 따라 20여 미터쯤 가면, 홍익문고 앞에는 벽에 기댄 중절모자를 쓴 책을 든 한 남자 청동상이 있다. 이곳에서 연세로를 따라 연세대 앞까지는 문학의 거리로, 보도 바닥 한쪽에는 유명한 윤동주, 최인호...

주던 남자. 너무나 짧았던 사랑. 이 방의 주인. 그 광호가 그 방에 없는 것이다. 방바닥에도 벽에도 천장에도 그의 그림자는 보이지 않는다. 한쪽에 예쁘게 개어 있는 이불과 요. 그것은 그녀가 떠날 때 둔 그대로였다. 광호는 돌아오지 않았던 것이다...

같은 중절모자를 쓰고 다녔다. 백남준 스스로가 “내 인생의 행운의 하나는 케이지가 완전 성공하기 전에, 보이스가 거의 무명 때에 만나놓은 것”이라 했을 정도로 보이스는 백남준 예술에서 떼놓고 생각할 수 없는 존재다. 1963년 ‘전자 텔레비젼...