cafe

탈 수가 없어, 작은 유모차를 끌고 다닌다. 보이는 것은 어제까지 살아 논 나의 일기다. 유모차를 노인들이 끌고 다니는지, 지식인들이 풀지 않으면, 유모차 타고 있는 아이도, 나이가 들면, 저 노인들처럼 유모차를 끌고 다녀야 한다. 나라가 온통 유모차...

분들이 많아야 우리사회가 부드러워진다. 나이가 많은 노인들중에는 지팡이를 짚고 다니는 분들이 있고 할머니들의 경우 노인용 유모차를 밀고 걷는 분들도 있다. 혼자서는 제대로 걷기 힘든 분들이다. 나이가 많아져서 어쩔수 없는 일 이지만 같은 연령대...

할머니가 끌고 간다. 농촌 풍경이다. 도시에서는 유모차에 강아지를 태우고 간다. 도시 풍경이다. 시골에선 노인들만 남았으니 빈 유모차를 끌고 가고, 도시에선 아기를 낳지 않으니 강아지를 태우고 간다. 할머니와 강아지, 사람과 동물, 누가 먼저인가...

네 바퀴가 땅을 받쳐주어 그만큼 안전하다는 것. 자꾸만 허리가 굽어지고 뱃심이 없어져 혼자서는 외출을 할 수 없는 노인들이 주로 유모차를 이용하였다. 갓난아기들을 위해 만들어 놓은 유모차를 할머니들이 다른 용도로 사용하는 것을 보고는 웃음이...