cafe

든 노인네에게 산소 주느냐고 당장 빼달라는 것이다. 저기요, 할머니 산소는 연명치료가 아니고요 너무 힘들어 하시니까 조금이라도 편하게 해드리려고 주는거고요 저희 병원은 포괄수가제라 산소 그냥 드리는 거예요. 병원비에 다 포함돼 있다고요...

끼치게 되는 것을 꺼려하여 일본의 노인들은 극약을 상비의약품 속에 항상 준비해 둔다는 이야기를 들었다. ‘아홉은 모자라고...하는 순간 행복은 저멀리 날아가 버린다고 여긴다. 요양병원에는 누워 콧줄을 끼고 하루하루 연명하는 사람들이 많다. 이분...

많았다. 노인들은 수술도 어려워 6개월을 못 넘긴다고들 했다. 입원하던 날, 시어머니는 ‘엉치뼈가 아퍼야.’ 하면서도 휴대전화기를 꼭 쥐고 계셨다. 다음날부터 아들, 며느리, 손주들에게 돌아가며 전화하기 시작했다. 얼른 나가게 해주라, 니 시아버지...

김에 실천까지. 사람 가는 덴 순서 없고, 인생 언제 사고나서 눈만 깜빡이며 누워있게 될지도 모르고. 요양병원 가면 노인들만 있는 게 아니라 젊은 사람도 꼼짝 못하고 콧줄로 밥 먹으며 누워있는 거 알아? 그런 분들의 투지는 대단하지만, 난 그런 투지...