cafe

달팽이 비 온 뒤 화단에서 종종 볼 수 있는 달팽이는 이빨부자다. 달팽이의 이빨은 아주 작아서 현미경으로만 관찰할 수 있는데, 그 수가 무려 약 2만개에 달한다. 이 작은 이빨은 혀의 형태와 가까운 '치설'에 촘촘히 박혀있다. 그간 발표된 연구에...

등을 대고 누워도 눈 한 번 거들떠보는 일이 없다. “나는 먹는다. 고로 나는 존재한다.”는 식이다. 달팽이는 풀이 죽어서 돌아온다. 달팽이는 이빨도 없다. 그의 입은 먹기 위한 기관이라기보다 차라피 이목구비을 갖추기 위한 필요에서 생긴 것 같다...

지인이 상추를 수북이 주었다 비닐에 싸인 채로 냉장고에 넣었다가 이틀 후 꺼내어 씻으려 하자 달팽이는 푸른 상춧잎을 잔뜩 물고 있다 달팽이 이빨에 흥덕사 풍경(風磬) 푸른 이끼가 끼어 있었다 푸른 파도를 뛰어 넘는 직지(直指)의 애옥살이, 파르라니...

먹잇감이 제각각이에요. 해조류를 먹는 초식성도 있고, 산호·해면·히드라 등을 먹는 육식성도 있어요. 육상의 달팽이·민달팽이처럼 이빨이 촘촘하게 돋은 혀(치설)로 먹잇감을 갉아 먹기도 하고, 동그란 입으로 흐물흐물한 먹잇감을 쪽쪽 빨아 먹기도...