cafe

대봉감도 탐이 나고 예쁘게 군락지를 이루며 핀 송엽국 그리고 노란 무더기로 핀 산국이 유별나게 시선을 끈다. 가지가 굵은...이라는 슬로건이 붙어 있다. 과연 몇명이 다니고 있는지 궁금하다. 숙소옆 등산 시작점에서 긴 나무 계단이 이어진다. 능선...

되는지 감이 잡히고, 여긴 질러 갈 수 있는 갯벌이 아니예요. 위로 가면 길이 있으려나? 해안으로 얼마나 더 가야하나? 지도도 자주 살피며 가야하는 해안길 별볼일 없는 사소한 사건이 꾸준히 쌓여 마침내 엄청난 영향력을 발휘합니다. 눈에 보이지 않을...

다를까, 감나무를 무참히 살해한 그는 얼마 안 가 폭삭 망했고, 그 밭을 헐값에 팔아먹은 뒤 도망치듯 대전으로 이사 가자마자 병들어 죽었다. 그 꼴난 밭뙈기를 대대손손 마르고 닳도록 수백 년 지어 먹을 줄 알았겠지만 그건 천만의 말씀이자 개꿈일...

모르겠다. 내가 그들에게 그런 의식을 요구했던 것도 아니지만... 왠지 그들이 잘했다는 생각이 잠시 들었다. 집 터와 가장 가까운 나무로서 감이 가장 많이 열리는 비교적 키가 작은 나무였는데... 저렇게 밑둥 안이 썩어 있었다. 몸통도 구멍이 뻥 뚫려...