cafe

그러나 황 첨지는 곡식을 내다 팔지 않는다. 기다리면 더 큰 횡재수가 줄줄이 엮여 들어온다. 보릿고개까지 갈 것도 없이 동짓달에 벌써 양식이 떨어진 집이 속출하면 황 첨지는 비싼 장리쌀을 놓는다. 집집이 우선 굶어 죽지 않으려고 천수답이며 밭뙈기...

벌겋게 익은 자리는 아버지의 자리였다. 구들목 중심에는 책임이 있었고 때론 배려가 따뜻하게 데워졌고 사랑으로 익었다. 동짓달 긴 밤, 고구마 삶아 쭉쭉 찢은 김치로 둘둘 말아먹으며 정을 배웠다. 하얀 눈 내리는 겨울을 맞고 싶다. 검은 광목이불 밑...