cafe

일하시던 어머니. 그 이마에 늘 맺혀 있던 굵은 땀방울. 보리밭 이랑마다 콩, 열무, 수수가 자라고, 종달새, 뻐꾹새, 때까치 소리가 들리던 봄. 집 뒤 언덕에는 상수리나무가 있고, 그 나무 아래서 말똥구리를 잡고 놀면서 신작로를 보며 아버지를...

맞기 전까지 살아 있을 애벌레들이 여기저기서 보인다. 벼베를 끝낸 논 우리는 6수로쪽에서 때까치의 꼬리깃 재주와 소리에 빠져 한참을 관찰했다 때까치 그리고 마지막 하일라이트는 1-1묵논이다. 가는 길에 흙위에 흔적을 남긴 녀석들 삵(추정),수달...

처마 끝을 똑똑 긁어대는 박새와 날쌘 발톱 소리. 세련된 타이프라이터의 끊임없는 두들김처럼 빨간 부리의 때까치가 성난 듯이 쪼아대는 소리. 그리고 후루룩 날아가는 제비의 지저귐. 풀베기를 끝낸 초원 위를 구름처럼 떼 지어 나르는 뇌명 같은...

* 이름이 때까치입니다. 무리지어 떼로 다니는 녀석이 아니랍니다.^^ 나무꼭대기나 전깃줄에 앉아 꼬리를 상하좌우로 흔들며 높은 소리로 "땍땍 땍때때때때때"하고 빠르게 울어서 때까치라고 부릅니다. 맹금류는 아니지만 맹금입니다. 메뚜기, 도마뱀...