cafe

띵~똥, 휴대폰 알림 음에 폰을 열어보니 지인들의 문자 속에서 그네 뛰는 여인들의 모습과 모래판에서 씨름하는 모습이 날아들며...볼 수 없다. 열 한살 어린 시절 터벅 머리인 나와 동생에게 머리 감으라며 따끈한 물을 내놓고 머리를 감으란다. 이상한 냄새

나무를 나는 그 나무는 그 살구나무는 사시장철 푸르르 싱싱해가지고 겨울기고 겨울이고 여름이고 할 것 없이 살구가 호박 살구...씌우고 또 온 파리떼를 막 수없는 파리떼를 동원해가지고 막 왕왕거리고 냄새가 나가서 덤벼 들어서 막골탕을 준다. 이게...

여니 냄새나는 일렁이는 물이 마당에 가득하다. 오물세를 아껴야 했는가 보다. 동네 골목에 경계가 있을 리 없고 집집마다...나이 서른 살 때다. 운명은 엉뚱한 곳에서 나로 하여금 기어이 똥장군 지게를 지게 만든다. 지리산 칠불암, 이 강산에서는...

똥 냄새...... 달작지근한, 저렇게 대기 속에 하초를 활짝 펼치고 배내똥 같은 열매를 길러낼 수 있다면 당신 생각이 생각났습니다 폐소공포증을 앓는 당신이 지하서울역에서 황급히 뛰어올라가 파하, 하던 그 계단의 끝에는 무엇이 있었을까 바랑을 지고...