cafe

십자 링거대 김 좌영 줄줄이 매달린 생명줄 정리된 회색공간 외로운 창가 링거대 잎비에 축축이 젖는다 사경을 헤매이던 한 많은 그 사연들을 갖고 갔나 놓고 갔나 평화가 깃들게 하소서 어차피 우리 인생은 흐르는 강물처럼 앞서거니 뒤서거니 그저 누구...

숟가락 / 최장순 수액 몇 개가 링거대에 달려있었다. 기력을 채우기 위한 링거주사쯤이야 대수롭지 않게 흘려버릴 일이었다. 그러나 어느 날, 노인의 목에 호스가 꽂혀있고 그 관으로 가족이 유동식을 흘려 넣고 있었다. 숟가락을 놓은 노인의 삶은 죽음...

그가 들어 선다. 마치 이산기족이나 된듯 반갑다. 김밥에, 김치에, 김. 깻잎. 나도 모처럼 뭔가를 입에 넣어 본다. 이제 링거대를 붙들고 살살 걸을 수도 있다. 엄청난 회복이다. 정형외과 의사는 이틀 후면 퇴원도 가능할 것 같다고 한다. 아싸, 화이팅...

받으면 다시 빙빙돌았습니다. 한 두시간후에 가슴시티를 휠체어에 앉아 받고 다시 누워있다가 이상이 없다는 검사결과를 링거대를 끌고가면서 중심을 잡으면서 듣고 피검사가 늦게 나오는 게 있으니 메이에르증후군 약과 위산분비억제제를 처방받고 나와...