cafe

광주로 마산으로, 다시 부산으로 떠돌아다니는 동안 빗물이 꾸역꾸역 밀려들어오는 구두 빙판길에선 미끄러지지 않기 위해 엄지발가락에 꾸욱 힘을 줘야 했던 구두 걸을 때마다 말발굽 소리를 낸다 빼고 나면 다시 들어가 박히고 빼고 나면 또 다시 들어가...

닳으면 수선 가게에 가서 갈아주기도 하지만, 그렇다고 남들처럼 자주 구두약을 발라 윤이 나게 닦아주는 것도 아니다. 밑창에 구멍이 나서 빗물이 스며들지 않을 정도라면 죽자사자 신발로서 그저 묵묵히 고된 노역을 감당해야 한다. 내가 구두한테...

낡은 구두를 수선할 때도 하느님을 만났습니다. 라우렌시오 수사님께서 남기신 명언이 참으로 은혜롭습니다. “반드시 큰 일만 해야 할 필요가 없습니다. 나는 프라이팬으로 작은 계란 하나를 요리하더라도 하느님을 사랑하는 마음으로 뒤집습니다.” 이러...

입고 구두를 신었다. 결벽증에 가까운 기질 탓에 그날 입을 옷 한 벌, 양말 한 짝도 허투루 고르지 않는 사람이 바로 백석이었다. 지저분한 식당에는 발을 들여놓지 않았고, 전화를 받을 때는 손수건으로 수화기를 감싸서 통화했다. 주변에서 힐난의 눈치...

새 구두를 신고 지나간 탓이고 언제나 꼭같은 넥타이를 매고 고운 사람을 사랑하는 탓이다 내가 이렇게 외면하고 거리를 걸어가는 것은 또 내 많지 못한 월급이 얼마나 고마운 탓이고 이렇게 젊은 나이로 콧수염도 길러보는 탓이고 그리고 어늬 가난한 집...

경남 마산에서 예식장을 운영해온 백낙삼(91) 최필순(81) 부부는 1967년부터 형편이 어려운 예비 부부들의 무료 결혼식을 진행해 왔습니다. 백낙삼 어르신은 20대부터 10년 넘게 전문 사진사로 일하며 아껴 모은 돈으로 예식장을 지었고, 돈이 없어 식을...

옷 수선 다림질하는 형님 굳은살 박힌 손에서 40년 동안 반듯하고 깨끗해진 옷 수만큼이나 인정 많다. 형님에게는 씻기지 않는 바다 냄새가 있다. 파도처럼 어린 나를 밀어냈던 건 가난이었다. 명절 제사상에 어머니 밥 올려놓고 '미안하다.' 했던 형님 말...

안하면 가서 바로 내려온다.다행히 11 56분에 친구 가계 도착 친구 와이퍼가 있다. 바쁘니까 빨리 옷을 고르고 바로 수선 하고 12시 30분 마산 출발 1시 40분 부산 도착. 20분 남았다. 구두딱고 화장실가서 머리 손질하고 나와서 전화 했다. 그녀 는 여자...

저거 시트 사서 제가 손으로 다 입혔습니다.. 지방에선 유노스 차량 시트를 손봐줄때가 아무도 없더군요.. 여기저기 창원 마산 진해 를 다뒤졌지만..결국 없었습니다.. 그래서 제가 인터넷에서 시트를 구입후 세탁소 구두방 심지어 천막집 까지 찾아다니며...