cafe

붉은 양철지붕 할머니 집 앞 고추밭 붉게 물들이고 배추 잎은 부끄러운 듯 가냘픈 속살을 드러내고 수동골 계곡물 위 나무 잎새는 실바람 은빛 물결 되어 눈이 시리고 풍성한 열매 맺은 머루 잎사귀는 이슬 맞으며 가을빛으로 물이 든다 노오란 은행...

자그마한 양철지붕건물이 법당이었는데 이제는 번듯하게 잘 지어 놓았다. 샘터옆 게시판을 보니 포크레인 불사를 한다고 공고가 붙었다. 1구좌에 20만원인데 250명만 되면 중고 포클레인을 사서 뭐 어쩌고 저쩌고..... 또 뭘 뜯어 고치고 지으려는지...

빛나는 양철 지붕의 오묘한 색깔이 눈에 들어왔어요. 어린 시절 추억이 파노라마처럼 떠오르면서 ‘이거다’ 싶었죠.” 전국의 구멍가게를 찾아 나섰다. 어디에 뭐가 있는지 몰라 처음엔 남의 블로그 또는 TV 다큐멘터리에서 본 가게를 무작정 찾았다...

나는 마석고개를 한 번도 쉬지 않고 올라갈 수가 있었다. 막내 여동생과 나만 학교를 다니면서 편안하게 생활하는 게 공장을 다니는 큰여동생과 형한테 미안한 마음이 들었지만 아버지가 어머니를 때리는 것만 아니라면 세상 아무 걱정이 없는 것 같았다...