cafe

건너편에 닿지 못한 말들이 물결 아래서 서성일 때 돌은 제 등을 더 낮게 내어 준다 ​용서하지 못했던 이름 하나 불러보는 목울대의 떨림 속으로 소리는 물속 깊이 내려앉고 ​빛에 젖어 비로소 시린 가시를 거두고 다음 발자국을 향해 몸을 기울이는 사람 ​돌...

햇살은 따뜻하지만 그 따뜻함이 오래가지 않을 걸 알기에 괜히 마음이 불안해진다 누군가 그리워지고 하지 못한 말들이 목울대에 걸린다 가을은 단풍이 아니라 ‘생각’이 붉게 물드는 계절이다 그래서 우리는 괜히 복잡해진다 마음속에서 여름의 열기와...

지원이다. 낳은지 일주일 만에 대리고 가서 근 6년동안 키워서 그럴런지도 모르겠다. 기억 저 너머에서 가물 거리며 가끔씩 목울대를 치고 그리움이 북 받치는 사람이 있긴 있나보다. 기억의 저 편 어디선가에서 안간힘을 쓰고 계신 어머님을 바라보며...

라고 말하기에는 나를 보며 화내는 아빠가 너무 힘들어 보였다. 아빠의 부은 눈, 바싹 말라버린 입술이 나를 바라봤다. 목울대가 보이는 앙상한 목, 병원복도 가누지 못하는 아빠가 불쌍했다. 내가 불쌍한지 아빠가 불쌍한지 말해보라 하면 누구라도 아빠...