cafe

따라 나라에서 돈을 후불한다는 것이다. 그리고 목화를 다른 곳에 팔고 사는 행위를 금하고 있어 어기는 자는 중대한 형벌을...책을 쓰면서 몽툭해진 붓자루 끝을 송곳으로 으깨고 솜에 붙어있는 까만 씨를 열개 정도 쑤셔넣었고 밥풀로 구멍을 막고 그...

필자가 사는 집에서 어릴 적 어머니가 가꾸었던 구릉 꼭대기에 있는 목화밭으로 이동한다. 그리고 다시 현재의 위치로 돌아오는 공간적 구조를 띤다. 공간적 배경의 이동에 따라 시간적 배경도 함께 움직인다. 현재에서 과거로 이동했다가 다시 현재로...

어떻게 사는 것이 바람직한 삶인지 끊임없이 자신에게 되물어가며 한 평생을 그 시대인으로서 조화로운 삶을 일구어냈다는 것이 장하다고 생각된다. 초등학교 1학년 때는 어린 내가 5리쯤 떨어진 읍내에 있는 학교까지 걸어가는 것이 힘들다고 해서 큰고모...

집이라는곳에 가서 기계로 이 목화를 틀게 된다.이렇게 틀어서 만든 목화를 조그맣게 떡가래처럼 가늘게 만들어 ‘물레’에서 잦아 실을 만든다. 기나긴 겨울철,한참 잠을 자다가 일어나 보면 어머니는 저녁 내내 물레를 돌리면서 가난의 한(恨)을 달래던...

적신다. 목화솜을 타듯 구름이 차오른다. 먼 산이 자궁을 열고 황금알을 쑥 밀어 올린다. 붉게 물든 하늘빛이 능선에 번진다. 산에서 바라보는 일출은 웅장하고 엄숙하다. 침묵 속에 장엄한 아침을 마음에 꾹꾹 눌러 담아본다. 능선을 넘어온 바람은 고비...

내가 사는 집은 부천이고 집 옆 4차선 도로를 건너면 서울인 것도 갸우뚱한데 어제와 오늘의 경계 여기와 저기의 경계 너와 나의 경계 사랑과 사랑 아님의 경계 진실의 경계를 어떻게 그을 수 있나 차라리 경계의 안과 밖 그 언저리를 사랑하리라 서성거림...

유족들은 목화솜으로 시신의 코와 귀를 막아주고 깨끗하고 좋은 옷으로 갈아 입혔다. 그리고 관 위에 태극기를 반듯이 펴고 끈으로 묶은 후 애국가를 부르며 짧은 추도식을 치렀다. 동호는 이해할 수 없었다. 나라가 죽인 사람들인데 왜 애국가를 부르는지...

하였습니다. 금생의 인연이 참으로 지중하니 어떠한 인연이라도 소홀히 말라 하였습니다. 푸른하늘 저 높은곳에 점점이 두둥실 떠가는 목화 솜 처럼 희고 흰 구름처럼, 잡을수도 없고 보이지도 않는 맑은 공기는 삶에 찌든 오늘을 사는 우리에게 신선한...

가까운 곳에서 칼국수 한 그릇 앞에 두고 얘기 나누다 보면 서로 바빠 소원하여 쌓이던 앙금은 눈 녹듯 사라진다. 회동수원지의 황톳길을 맨발로 걸었던 기억이 좋아 딸에게 제안했다. 흔쾌히 따라나섰다. 늘 다니던 도로는 정체되어 예상보다 시간이...