cafe

이에요. 이 말은 표준어가 아니랍니다. '묵지근'이 아니라 '무지근', '뻐지근'이 아니라 '뻑적지근'이 맞는 말이에요. '무지근하다'는 몸이 띵하고 무엇에 눌린 것처럼 무겁다는 뜻이에요. 또 대변이 잘 나오지 않아서 개운하지 않고 답답하다는 뜻도...

추위 춥다 19세기 ‘칩다’가 ‘ㅂ’받침에 물들어 ‘춥다’로 바뀐다. 믁- 믁- + -의 = 므긔 → 무게 무겁다, 묵직묵직, 무지근하다 부프- ~보프- 부프- + -의 = 부픠 → 부피 부프다, 부풀다, 부풀, 부푸러기, 부풀부풀 ~ 보풀다, 보풀, 보푸라기...

태우는 강도에 버금갔다. 깡마른 어르신들은 이 고통을 어찌 감내했을까. 안마를 자꾸 해서 덧났을까, 허리가 여전히 무지근하다. 이 판에 무슨 짓을 하지 못할까, 약도 떨어진 참에 냉장고 속 묵은 아스피린 한 알을 찾아 삼켰다. 근데 한숨 자고 났더니...

자신을 마주하는 용기를 내었다. 어수선한 세상에 쓸려가지 않으려 몹시도 애썼다. 윤동주의 고향에서 가져온 우물방틀이 무지근하다. 절대 순수를 꿈꾸던 청년이 식민이라는 두꺼운 얼음장에 갇혔으니 하늘을 우러르는 것 외에 달리 무엇을 할 수...