cafe

기침을 참 많이 했고 기침으로 입원도 많이 했습니다.. 지금은 성인이 되었고 그러다 담배를 피고 하면 바튼 기침으로 표현할까.. 아무튼 그런 기침을 좀 자주 하는데 어미로서 참 안스럽고 뭘 해 먹이면 좋을까.. 고민하다 효사모님들께 묻고 싶습니다...

달걀을 풀어 식빵에 바르는 손길 그 길이 너무 힘에 겨워 바튼 기침으로 돌아서며 붉어진 얼굴을 들지 못한다 한끼의 식사를 해결하기 위해 힘겨운 행동을 반복하지만 이내 지쳐버린 몸뚱이를 가누질 못한다 바스락거리는 영혼의 풍만을 가져보고자 서러운...

화나게 했나 보다 아내가 연신 코를 훌쩍 거린다 내가 또 무언가 그녀를 서운하게 했나 보다 아내가 가슴을 쥐여 짜며 바튼 기침을 한다 그제야 나는 아내가 나보다 한 살 위라는 사실을 깨닫는다 독한 약에 취해 잠든 아내를 보고 먼 훗날 그 날에도 부디...

거두고 땅으로 혹은 윤회의 양식과 거름으로 이생을 마치겠지 돌아갈 것이다 통통하게 살이 오른 거미와 파란 하늘을 딛고 바튼 기침 같은 말들이 일어서다 스러졌다 홀연히 생각들은 수면에 앉은 빗방울처럼 스며서 경계를 지운다 오래 들여다보면...