cafe

나니 불콰한 저녁노을에 손주생각 절로나 오꼬시 한 봉다리 만원에 사 들고서 길 잃어 못갈까 봐 졸졸졸 따라가다 뒤돌아 나오는 길가 호떡 냄새 구수해 사람보다 바쁜 버스 가자고 울어대고 갈매기 끼룩 소리 들판에 내려앉아 노점 편 아줌마들은 떨이...

앉았습니다 불콰한 얼굴 처음 내시던 집들이 땝니다 틈새를 챙겨, 사람도 집도 거기부터 상해 오금까지 부은 다릴 베개에 얹고, 모로 누워서 벽에 대고 그러시더니 언제 신발장에 가셨다는 건지 도통 모를 일입니다 창문 몇 개 두드려 닫고 방금 가신 양반...

아재가 불콰한 얼굴로 언제 사립문을 밀고 드실지 몰라 봉자누나네 외짝 사립문은 언제나 닫힌 듯 열려 있었다. 며칠씩 쏟아 붓는 장맛비로 물러진 감꼭지에 붙어 있기 힘든 웃자란 서리단감은 아침나절에 불어오는 세찬 남풍에 힘없이 떨어져 사립문 둘레...

늘 불콰한 얼굴이셨는데, 그해 여름 낮에 이웃 마을 큰 사돈어른의 파제(罷祭)에 가셔서 음복(飮福)을 하시고 와서 소 먹이러 들에 나가셨다가 쓰러지셨다. 요즘의 뇌일혈이었다. 사건 당시 히프를 얻어 맞으셨던 남산 할아버지는 월산 할아버지보다 6년...