cafe

바다는 들숨과 날숨을 쉬며 두려움과 나약함을 표현하라 한다 괜찮아 우주도 지구도 기울어진채 오늘이 처음이라고 붉은 눈동자는 천정에 자오선을 비켜 가며 자신을 완전하지 않다고 말한다 그림자를 지붕 위에 척 뉘우고 시간이 부식되는 소리를 들었다...

검은 눈동자에 박혔네요. 제가 처리할 수 없습니다. 큰 병원으로 가셔야 하고, 그곳에 가도 눈을 보존할 수 있을지는 장담할 수 없습니다”라고 했습니다. 저는 남편에게 병원에 갈 건지 물었고, 그는 “안 가, 괜찮아”라고 했습니다. 우리는 집으로...

때까지 제 색깔만으로 가득 찬, 비천한 일말의 양심같이 내 눈을 번쩍 뜨게 했습니다, 파르르 떨리는 눈시울, 온몸을 조이는 붉은 말, 어둠과 밝음의 대립은 잎눈과 꽃눈을 틔우고 있었습니다, 그 눈동자 파아란 하늘엔 기러기 한 쌍 하염없이 날아가고...

있는 붉은 피 묻은 쥐와 무엇이 다르랴. 저 사람의 엿을 보기를 쥐같이 하고, 저 사람의 방심(放心)한 틈을 노리고 기다리기를 쥐같이 하고, 저 사람 몰래 도적질하기를 쥐같이 하고, 저 사람을 헐뜯기를 쥐가 물건을 쪼아 놓듯 하고, 저희끼리 싸움하기를...