cafe

어릴 적, 자전거를 사고 싶은 마음에 빨간 돼지 저금통에 돈을 모았던 적이 있습니다. '언제 다 채우지?'하는 조바심을 뒤로하고...가득 찼습니다. 영영 채워지지 않을 것만 같던 저금통이 나의 꿈을 가득 품고 있다가 한꺼번에 쏟아주었던 기억이 지금...

돼지저금통을 아십니까? 옛날에 거의 모든 집에 빨간 돼지 저금통이 있었습니다. 이건 무슨 이데올로기처럼 저금통은...돼지모양 저금통이었을까요? 누군가는 돼지의 한자가 돈(豚)이라서 돼지저금통이라고 하고 돼지꿈을 꾸면 부자 된다는 속설 때문...

처음엔 빨간돼지저금통이 보입니다. 제 저금통같았고 옆에는 동전들이 놓여져있습니다. 그다음 주황색비슷한 돼지저금통이...다른 글씨도 있었는데 그건 기억이 안납니다. 새 저금통이였고 만져보니까 말랑말랑했습니다. 꿈풀이 부탁드립니다. 수고하세요~

돼지저금통은 배를 유나 앞으로 쭈욱 내밀었다. "하하하! 그만! 그만해!" 유나는 오랜만에 빨간돼지저금통을 보고 웃었다. 그날 밤, 유나는 꿈속에서 빨간돼지와 놀고 있는 노란병아리를 봤다. 하지만 지난번처럼 먼저 인사하지 않았다. "안녕하세요...

때 빨간 돼지 저금통을 다 털어가서 장만해온 것이다. 요즘 넷플릭스 최고 흥행작인 오징어게임(부내에서는 삼년고개ㆍ팔자놀이ㆍ이까놀이ㆍ오징어놀이라고 했다)은 추수가 끝난 뒤 신작로 너머에 있는 큰 배추밭에서 하도 많이 해서 신물이 난 놀이기도...

안고 차에 옮겨지고 있다. 자신을 가득 채워 줄 누구에게 꿈을 같이 할 희망을 찾아 트럭에 높이 쌓여간다. 어릴 적 빨간 돼지저금통에 동전을 넣으면 땡그랑! 하고 소리를 내며 쌓여가는 돼지저금통을 궁금증을 못 이겨 들어 올려 보고 흔들어 보고, 실눈...

되려고 꿈꾸고 있으니까요 ------------------------ 숫자 공부 / 박옥주 6자와 9자를 어려워하는 할머니에게 콩나물이 머리를 쑥 내밀었다. - 할머니, 나처럼 머리 무거워서 고개 숙인 거 이게 9자야. - 그럼, 배가 불러 일어나지 못하는 배불뚝이가 6자...

줍는 꿈을 꾸었다면 해당 숫자는 27과 10이다. 1 임금(왕), 대통령, 태극기, 흰머리, 할아버지, 할머니, 갓난아이, 지팡이, 칫솔, 양치질, 끈(줄), 전봇대, 깡패, 건달, 일본, 부처님 2 비행기, 헬기, 날다, 달리기, 마라톤, 별, 행성, 인사, 거수경례...

빨간 돼지 저금통을 내려다 보더니 “그 백 원을 저놈이 다 먹었네..“ 그렇게 곰삯은 이야기를 주고 받으며 멀어진 며칠이 더 흐른 어느 날 달빛에 토실토실 잘 구워낸 도시가 덩그러니 나와 앉은 거릴 걸으며 할아버지의 군고구마를 떠올린 내 마음과는...