cafe

사십 년 사십 년 동안 흰 종이 내 손을 거쳐갔고 나는 종이의 평화로운 공백 채우려 구부러지거나 곧게 뻗은 글자들 단어들 써넣었지 춤추는 작은 불꽃들 페이지마다 나를 매료했지 리듬감 넘치는 종작없음 Q의 굴곡 안에 철도 있는 H 뒤에 W의 물걸퀴 발...

칠십대로 보이는 두사람이 탓다 엄마여기앉아 여그는 임신한사람 자리잖아 엄마나이많은게 앉아요 앉을사람은 너잖아 나이 사십에 어디 임신하기가쉽니 한다. 주변 사람들이 뻥터진다. 시집빨리가라니까 지각결혼하더만 사십에 임신을 그래도 다행이다...

080. 모세가 여호와와 함께 사십 일 사십 야를 거기 있으면서 떡도 먹지 아니하였고 물도 마시지 아니하였으며 (출애굽기 34:28) 출애굽기 34장은 금송아지 사건 이후의 이야기다. 산 아래에서 백성들의 과오로 언약이 깨졌고, 모세는 분노를 이기지 못해...

사십 중반에 아, 당신 당신은 아직도 영글어 익어가는 능금 처녀 같구려. 걸음걸음 걸음새가 봄바람의 숨결인 양, 둥둥 떠 다는 것 같구려. 아, 당신은 첫 만남부터 제법 눈썰매가 있었지. 나를 알아볼 정도로 말이요. 느닷없이 내 앞에 나타는 당신. 아...