cafe

나온 산동반점의 늙은 개가, 기차도 기다리지 않고 떠나는 해를 바라보며 몇 번인가 겅겅 짖는다. 인사인 것 같다. 자꾸 시계만 들여다보던 역장이 내 얼굴과 개를 번갈아본다. 개가 답하듯이 짖는다. 서울 가는 국밥 한 사발이라고 일러주는 모양이다...