cafe

머문 곳마다 환하게 빛이 납니다. 아직 산초가 완전하게 여문 것은 아니지만, 덜 여물었을 때 산초를 따다 된장에 박으면 산초향이 물씬 풍기는 산초장아찌가 되지요. 석모도를 마주하고 있는 수정산으로 발길을 향했습니다. 산 들머리부터 수풀이...

예전 속리산에 갔다가 산초장아찌를 첨 먹어봤는데... 그때의 강한 향기가 잊지를 못하겠네요! 산초두부는 파는곳을 알고 산초기름이 산패성이 있어 저장하는게 쬐끔 거시기 해서요... 이미 때가 지났나요? 모양도 앙증맞은게 향이 참 독특해서 꼭 만들어...

여러 곳에 성글게 열린다. 꽃피는 시기도 초피는 4~5월 봄이고 산초는 6월 이후 여름에 핀다. 향으로도 구별할 수 있다. 잎을 만졌을 때 아리게 훅 쏘는 것은 초피, 은은한 허브향이 나면 산초다. 코끝에서 매운 내가 감돌고, 입술이 저릿할 정도로 맵싸한...

없는 곳이 드물고 쓰임새도 요긴하여 산에 자라는 풀이나 나무에 관심이 있는 사람이라면, 산을 끼고 있는 어딘가에 고향집이 있는 누구나 이 나무를 안다. 하지만 따지고 들면 산초나무와 초피나무를 서로 혼동하여 알고 있기 십상인데 한 여름 원반같이...