cafe

할 거 없이 아예 세 분이 아홉 개의 힘을 한꺼번에 제게 보내 주십시오." 통역관이 입을 떼자 그들은 놀라서 얼굴이 새파랗다 못해 까맣게 질려서는 대체 내가 뭘 믿고 그리 큰 소리를 치는지 호기심 어린 눈으로 귀를 쫑긋 세워 통역관의 말을 들었다...

단풍실종. 역대급 불볕더위로 인해 단풍이 보름정도 늦게 물들었다. 그런데 2주만에 단풍을보니 시들시들하고 아직도 새파랗다. 아마도 갑자기 찾아온 낮은 온도에 제대로 물들지 못한거 같다. 새벽 3시에 일어나 4시 버스를 타고 4시간을 신나게 달리고...

뚝뚝 떨어진다 엄마는 시끄럽다면서도 마른 토마토 화분을 물자리에 밀어둔다 ​ 새순 발끝을 받치고 있는 큰 줄기 손끝이 새파랗다 너를 이렇게밖에 밀어올리지 못해 미안하다고 하는 누군가와 닮았다 ​ 왜 자꾸 안쓰러운 표정을 짓는 걸까, 그냥 그렇게 된...

한 박스 가져다 놨다 보통 시래기라 하면 누렁 잎이 섞인 거무칙칙한 모양인데 양구 시래기는 건조 과정이 별나서 그런가 새파랗다 과거 이맘때면 뒤란에 매달아 둔 시래기 벗겨다 한솥 안쳐 놓고 뭉근하게 종일 삶아 누런 물 우려내어 한 줌씩 건져 국도...

길에 보니 우리마을에 땅을 가진 옆마을 부부가 배추를 뽑아서 자르고 있네요. 절임 배추로 판다고 합니다. 겉잎이 새파랗다 못해 거무 틱틱 합니다. 전형적인 질소과잉 상태이고 김장후 한달안에 부글 거리며 끓어 오를텐데 생산자도 소비자도 원래 그런...

外 28편 말그릇 제주의 13월엔 꽃이 핀다. 나무도 청청하다. 눈도 온다. 바람도 강하게 분다. 다음 날엔 볕이 따사롭고 하늘은 새파랗다. 계절이 따로 없다. 꽃과 나무는 눈에 묻히고 바람에 휘청거려도 변함없이 허리를 세운다. 맑은 날을 기대하지...

명품으로서 가치를 인정받는 게 아닐까. 호미 지나간 자리가 가르마 탄 듯 반듯해졌다. 들깨며 가지, 상추모종들이 더욱 새파랗다. 반나절 애쓴 보람에 텃밭은 이전보다 한층 싱그러워졌다. 가냘프고 약해 보이지만 허허실실의 묘가 호미에는 있다. 언뜻...

요즘은 창밖의 빗소리도 듣기 싫어진다 이쁘게 피어있는 나팔꽃고 그렇고 화초들도 몸살을 앓는다 그중에 수국은 좋다고 새파랗다 텃밭에 열무는 다 없어졌겄다 가지나 오이 따다가 조물조물 무쳐 먹어야 되는데 오늘도 집에서 뒹굴뒹굴 습한 날씨에 짜증...