cafe

성냥불 서랍 구석에서 찾은 오래된 성냥을 긋는다. 훅하고 타오르다 이내 매캐한 냄새를 남기고 허무하게 사그라 든다. 영원히 타오를 것 같았던 청춘의 불꽃들도 저와 같았다. 하지만 재가 되어버린 성냥 개비는 더 이상 맹렬히 타오르지 않는 대신 남의...

성냥불 이재무 나는 너무도 많이 보았다 순간 화려한 불꽃이었던 것이 이내 죽음의 재인 사람들 언제나 문제는 불씨 어떻게 끝까지 살리느냐에 달려 있다 성냥불 하나가 역사일 때가 있다 성냥불 하나가 농담일 때가 있다 가슴에 불 품고 사는 사람들이여

연료일 뿐, 누구도 한숨의 울타리를 불사르지 않고 어떤 여자도 불붙은 치마로 달려 나오지 않고 ​ 그 옛날 돌아가신 고모가 성냥불로 집 한 칸을 태워 먹었다는 이야기와 나의 어린 고모가 불붙은 치마로 길길이 뛰쳐나왔다는 그 밤으로부터 나는 심심한...

60대: 딴방에서 따로 따로 잔다. 70대: 어디서 자는지도 모르고 잔다. ★ 세대별 남자 정력 ★ 10대: 짚불 정력 , 20대: 성냥불 정력 , 30대: 장작불 정력 , 40대: 연탄불 정력 , 50대: 화롯불 정력 , 60대: 담뱃불 정력 , 70대: 반딧불(불도 아닌 것이...