cafe

열었다 닫는 것 같은, 끄그극 소리와 함께 푸드덕 날갯소리가 겹쳐졌다. 그때 알았다. 비둘기 비명은 지퍼 긁는 소리 같으면서도 사람이 끅끅거리며 웃음을 참는 소리 같기도 하다는 걸. 잿빛 깃털과 골목의 먼지가 섞여 오후 햇볕을 타고 부유했다. 심장...

올 법도한데 나는 그새를 못 참고 그대로 잠이 들어버린다. ‘참 세상 단순해.’ 딸깍 거리는 소리와 함께 방금 전 내가 머문...나는 다음날 2시라는 터무니없는 시간을 입력해 놓고 그대로 컴퓨터를 종료시켰다. $$ 한 시간만 때울 작정이었는데 손목...

보면 손목시계보다 벗어 놓고 간 시계가 더 많을 것 같다. 결빙된 시간을 깨면 수 세기 전 물속에 스며있던 오차들이 꽥꽥거리며 걸어 나올 것 같다. 웅크렸던 깃털을 털고 꽁꽁 얼다 풀리다 할 것 같다. 오늘밤 웅덩이는 캄캄하고 수억 광년 연대기를...

못하는 법이다. #12. 태하사무실 비서 기다리고 있고, 혁주 소파에 앉으면 태하 다가오고, 혁주 : 그러게 왜 하필 그 호텔을 가. 서울시내 좋은데 다 놔두고. 태하 : (발끈해서) 제가 왜 피해 다닙니까. 밥 먹으로도 마음대로 못다닙니까. 혁주 : (혀 끌끌...