cafe

개의 다리로 몸부림을 치고 있었다. '이거 개미 아닌가? 생김새가 딱 개미같은데 날개가 있네?' 그랬다. 그 자그마한 생명체는 개미를 닮은것이 아닌 개미였다. 나는 즉시 어릴적 읽었던 곤충도감이라는 책을 기억해냈다. 그리고 지금 나의 손아귀속에서...

소리는 수면을 방해한다. 푹 자려면 몇 가지 소품을 준비한다. 베개가 없어 불편하면 장비점에서 공기베개를 장만하고 불빛이나 소리에 예민하다면 귀마개와 안대를 준비한다. 세 가지 다해야 10,000원 선이다. 국립공원에서야 어렵지만 야영을 한다면 집...

기내에서는 베개와 가벼운 덮개를 나누어줘서 어깨까지 덮는 승객이 많아졌다. 점심은 기내식으로 해결했다. 싱가폴 입국 수속할 때 한국인 가이드는 "입국이 까다로우니, 웃는 얼굴로 하세요" 했지만, 여권을 현상범 보듯 하는 세관원에게 싱겁게 웃기가...

못하도록 다리를 핥아 굽게 한다는 것을 나는 알고 있다. 오른손과 왼손은 함께 원뿔에 감겨 올라간다, 함께 밤을 생각하기 위해. 고치막을 뜯으면 새잎에서 새잎으로 수레가 굴러 떨어진다. 넉잠 - 팔베개마다 포플러가 흔들린다. 한 사람의 생일로만...