cafe

들어오기 전에 눈동자를 움직이지 않는 연습도 했다. 그러는 사이에 수술 집도 교수가 들어왔다. 교수의 목소리는 내가 기억한다. 교수는 15분쯤 걸리니 눈동자를 움직이지 말고 고정시키고 있으라고 했다. ‘아하, 백내장은 의사와 내가 같이 하는 수술...

그 문자라도 읽을 수 있어서 에 그나마 뭐 그렇게 한다. 그러는데 제가 한 말과 전혀 다른 의도로 거기가 이렇게 써 있더라고요. 여러분들이 혹시 그런 걸 읽으시는 분들이 있으면 감안하시고, 또 두 번째는 제가 지난번에 그럼블에서 광고가 나가는 얘기...

허리 수술 후 아직 후윳증이 다 가시지 않으신 듯 보이지만 지난봄 산본에서 뵀을 때보다는 그나마 훨씬 좋아 뵈시고 표정 또한...찾아뵙고 식사라도 나누면서 힘과 용기를 더해 위로코자 했던 욕망을 키우고 있었던 차에, 때마침 절친의 아들 결혼식...

목 위로 큰 뱀이 떨어졌습니다. 너무 놀라고 불안해 사택을 떠나 수개월을 교회에서 지냈지만 다른 방도가 없기에 다시 집으로 돌아와 방안에 텐트를 치고 살았습니다. 그런데 이번에는 중부 지방의 기록적인 폭우로 사택 천장이 뚫리고 방벽이...