cafe

문자가 왔다, 사랑한다고 꼬리에 하트 몇 개 달고 느닷없이 왔다 누굴까, 생소한 번호 너머에서 버튼을 누른 사람은 혹여, 술청에서 잠시 손잡고 놀던 여잘까 노래방에서 낙지처럼 몸 비비던 여잔가 머릿속은 하얗고 기억은 촉수가 낮았다 허랑방탕 시절...

쳤다. 3. 아이들과 장터를 뛰어다니다 보면 어느새 대폿집 골목이었다. 평소에는 얼씬도 못 하지만 장날만큼은 달랐다. 술청 밖에 쪼그린 채 젓가락 장단을 훔쳐보며 노래를 따라 불렀다. 술 취한 어른들의 싸움마저 신나는 구경이었다. 완벽한 자유였다...

뼉다귀집으로 불리우는 그런 술집이지만요 어쩌다 살점이라도 뜯고 싶은 사람이 들렀다가는 찌그러진 그릇과 곰팡내 나는 술청 안을 파리와 바퀴벌레들이 거미줄의 현을 고르며 유유롭고 훔친 자리를 도리어 더럽힐 것 같은 걸레 한 움큼 할머니의 꼴을...

직원과 헤어지기도 하고 새로운 직원을 만나기도 한다. 그러노라면 새로운 인연이 시작되기도 하지만 헤어진 인연이 그리워 술청에 불러내기도 하는데 한번 만났다가 또 만나려면 1년도 2년도 3년도 지나곤 했다. 나의 온천여행이 지난 일로 끝나려는지...