cafe

부스러진 시멘트, 모래, 먼지 입자 들이 떠다니는 비정형의 상태가 펼쳐져 있고, 작가의 개인적인 기억까지도 존재하고 있을 것 같다는 상상이 그것이다. 구지윤이 그리는 추상의 이미지는 구체적이지 않지만 구체적이기도 하다. 즉, 구체적 형상을 그리지...

시멘트는 돌가루, 모래는 흙이나 다름없어 물에 휩쓸려가기도 하고 시멘트는 먼지나 다름없어 바람에 날려가 버리기도 하지만 시멘트와 모래를 합하면 벽돌도 되고 빌딩도 되며, 뚝도 되고 땜도 된다. 나는 시멘트로 연돌도 만들고 건축현장에서 미장일도...

바늘, 시멘트 대야, 종이손가방, 누에고치 가방, 상어껍질 구두, 닭껍질 가죽, 사기 석쇠, 머리카락 혼방 양복지, 종이 슬리퍼, 양면 성냥개비 ……. 이것들은 언뜻 기발한 소재로 만든 발명품들을 나열한 목록처럼 보일지 모르겠지만, 실상 일제패망기에...

그렇게 집을 나가버린 글이 수도 없습니다. 더러는 잃어버리기도 하고 더러는 떠나게 만들기도 했습니다. 그리고는 다시...나가버린 글을 찾아 헤매는 꼴이라니요. 상심에 빠져 걷다 보니 시멘트 바닥에 예술가의 공연이 한창입니다. 주인공은 기다란 몸을...

합니다. 상부장을 하나씩 떼어내고 있습니다. 현관은 깨진 시멘트와 페인트를 벗겨내고 보수를 합니다. 상부장 철거 후 창호...보양 후 우레탄 폼 충진. 기존 상부장이 창호에 걸리면 철거해 버리기로 했는데 다시 시공이 가능해서 시공목을 보강 후 사용...

목재. 시멘트... 등, 등, 많은 조건이 결합해야만 비로소 완성할 수 있는 것과 같습니다. 또 우리가 손님들을 초대하고자 할 때에도 역시 몇 가지 기본 조건이 갖추어져야 합니다. 즉 두 사람 사이의 우정이 두터운가? 상대편을 초청할 경우 그가 곤란해...

내려 버리기 때문이다. 먼저 먹을 용, 김장용으로 열흘 간격을 두고 무와 쪽파도 심었다. 로터리를 친 직후 심어 땅이 촉촉해서인지 며칠 만에 흙을 박차고 올라온 연둣빛 여린 떡잎이 함초롬하다. 거기에 시샘이라도 하는 듯 잡초도 빼곡히 올라왔다...

등장한다. 시멘트 바닥에서 꿈틀거리며 방향을 잃은 지렁이의 몸짓도 작가의 눈에는 예술가의 퍼포먼스로 보인다. 녀석에게 닥칠 비극을 예상하지만 끝까지 지켜볼 수는 없다. 산속으로 이어지는 발길에서도 단어는 쉽사리 채집되지 않는다. 화사한 옷차림...

가리(시멘트의 경상도식 표현) 포대 같은 두텁고 누런 종이를 구하면 어른들은 떨어진 장판을 수리하는데 쓰려고 소중하게 갈무리했다. 아이들은 어른 들이 피우고 버린 담배 갑이나 담배 속 은박지 같은 것으로 때기를 만들었다. 학교 다니는 형을 둔...