cafe

2시쯤 산책가자니 현관으로 온다. 문밖에 나가 계단 2칸 내려가더니 못내려간다. 안아서 내려주고 밖으로 나가니 아파트 메인현관앞 발매트위에서 소변보고 두어발자국 움직이고 그냥 서있는다. 2-3분 서있다 그냥 들어왔다. 오전에 예전 까미가 쓰던 캠핑...

처음 발을 들여놓았던 지난 가을 추석 무렵에는 지하 터파기가 한창으로 더위가 아직 완전히 물러가지 않은 날이었다. 현장 가설사무실을 앉히는 공사가 길 건너 맞은편에서 진행 중이었고, 대신 펜스 안 출입구 근처에는 컨테이너 사무실이 마련되어...

않으면 현관 앞 발매트에 구부리고 누워있어야 했어요. 바깥 세상은 더러운 곳이니 엄마는 어쩌다 외출을 하는 거고, 대부분의 심부름은 제가 다 했습니다. 엄마가 쓰레기를 쌀 때는 크린랩을 온 팔에 칭칭 감고 위생장갑을 끼고 봉투에 넣었고, 언젠가 제...

요가 매트 위에서도 솟는 어깨를 내리지 못한 여자는 미숙 씨를 찾았다. 어깨녀는 미숙 씨의 안내를 따라 마사지 가게 안으로...착각에 빠져든다. 두 사람이 함께 서기에는 비좁은 현관이다. 실내용 슬리퍼로 갈아 신으려다 방 한가운데에서 배를 내고...