cafe

하얀 골프 셔츠에 회색 면바지를 입은 당신의 뒷모습을 놓치지 않으려고 옆 칸으로 갔다가도 다시 당신 있는 곳에 찾아가곤...남편이 찍은 사진을 보면 맥 없이 웃게 됩니다. 반백의 두 남자가 짝다리를 짚고 의기투합하듯 양팔을 위로 번쩍 올리고 웃는...

갔다. 골프카트를 타고 자유롭게 돌아다니며 하마 코끼리 기린 코뿔소에게 먹이를 직접 주니 손주들이 즐거워한다. 동물원 규모가 큰데 원숭이는 사육을 하지 않고 방기하여 자기들끼리 나무를 오르 내리며 화장실 근처에 몰려있어 관광객을 놀래게 한다...

놓고 여름이면 매미들이 귀엣말로 속삭여 주는 사연을 구부정하게 휘어진 감나무가 간직하고 있는 그 집 마음이 머무는 것만으로도 가슴 따듯한 흔적이 남아 있으려나, 허물어지기 전에 돌아가지 못해 미안하고나...

30년간 여름에 에어컨 있는 실내에서만 일했지, 폭염에 종일 실외에서 일한 적은 한 번도 없었습니다. 세계에서 손님들이 오신다는데 주인인 우리가 열심히 준비해야 한다는 마음으로 교장 선생님으로 퇴직하신 이00， 변00， 정00 선생님은 연세가 있으심...