cafe

미물微物 여인숙 외 1편 김 수 우 모든 미물은 방랑하는 문장들이다 제 디딘 곳이 지상의 여인숙임을 아는 더듬이와 맨발들 쪽창 달린 작은 방을 닮았다 삶의 반대편에선 무관심이 지루한 얼굴로 폭탄을 던지고 방 바깥, 시든 풀잎도 녹슨 병뚜껑도 대출...

있는데 " ⎆여 관: (조그만 창문사이로 여자 얼굴을 휠끗 쳐다보면서 남자에게~) " 자고 갈거예요?... 안 자고 갈거예요? " ⎆여인숙: (아주 측은한 표정으로 바라보며~) " 오래있으면 안되요.. 후딱하고 갈꺼죠? " ▶동반자(주로 여자)들의 행동 ⎆호 텔...

바닷가 여인숙 밤이 되면 바다는 객실 하나를 빌렸다 밀물은 천천히 방문을 열고 들어와 방안에 이불을 펴고 누웠다 창문도 없는 방에서 파도는 뒤척이며 잠을 청했다 새벽까지 철썩, 철썩, 잠꼬대가 계속되었다 가끔은 깊은 한숨이 방바닥까지 흔들었다...

호텔 모텔 여관 여인숙의 모습 ▶손님을 맞이하는 태도 ⎆호 텔: (검은 옷을 입은 종업원이 환한 미소로 손님에게 정중히 고개를 숙여 인사하며~) " 어서오십시오... 무엇을 도와 드릴까요? " ⎆모 텔: (야시꾸리한 미소를 약간 머금은 얼굴로~) " 물침대로...