cafe

오늘 58일되는 여자 아깁니다.. 방금 기저귀 갈아주는데 소변에 피가 섞여나온거 같아요.. 약간 갈색으로 퍼져있는데... 신생아일때는 호르몬때문에 가월경이 있다고 들었고, 울애기도 약간 그랬거든요.. 며칠 그러고는 괜찮았는데.. 오늘 갑자기 그러네요...

두루 섞여 있다 하였다. 온 천지(天地) 사방에서 사람들이 몰려오지만, 공(公)과 사(私), 선(善)과 악(惡)을 판단(判斷)하여서, 구분한다고 하였다. 중극(中極)이라 하는 말은 한가운데 중앙(中央)을 의미하는 말로, 또는 황극(皇極)이라고 하고, 숫자로는...

그 이유는 무엇일까요? 그것은 뱀이었기 때문입니다. 창세기3장1절에 “이제 뱀(serpent)은 주 하나님께서 만드신 들의 어떤 짐승보다 더 간교하더라.”고 말합니다. 뱀은 처음에는 파충류가 아니라 짐승이었습니다. 뱀은 사람에 더 가까웠습니다. 그는...

채 피를 흘리던 손가락의 감각은 희미해진 지 오래인데, 눈앞에 있던 여자만 선명하게 기억났다. 조원희라는 이름의 명찰을 달고 있던 여자. 그때 맞닿았던 손은 과하게 홧홧했다. 시끄러운 볼링장 내부에서도 불규칙적인 숨이 고스란히 들렸다. 겁을...

많이 섞여 풍채 엄한 자들이 많다고 한다. 제주인은 오래전부터 감물을 들인 갈색 천으로 옷을 만들어 입었다. 일본인이 보기에 죄수의 의복 색과 같아서 여기는 죄인이 이렇게 많은가 하는 생각을 했다는 글도 있다. “도내의 남자들은 농사를 하든가...

집이 섞여 이십여 채가 마주 보고 있었다. 골목 중간쯤 초가집 대문이 활짝 열려 있는 집이 있어 들여다보았다. 대청마루에 한복...아주머니가 있었다. 그 옆에는 내 또래의 여자아이가 공을 옆에 끼고 서 있었다. 그 아이는 다른 아이들과 달리 머리...

지는 이유 중 하나는 대다수 사람들이 더는 무엇인가 보이지 않는 것에 둘러싸여 있다고 느끼지 않기 때문이다. 과학 문명은 우리 앞에 놓여 있는 물리적, 물질적 세계에만 관심을 두라고 가르친다. 세계를 관찰하는 이러한 방법은 대단한 성과를 거두었다...

소리에 섞여 여학생들의 재재거리는 소리가 들려왔다. 미리 언니는 좋겠네. 미치도록 좋다니…… 아, 멋져! 사랑 한번 요란했어. 같은 방 친구들이 떠들면서 돌아왔다. 관리인들한테 끌려갔어. 파출소에 가면 요전처럼 따귀나 맞구 나올걸. 얘, 걱정 마...

방식에서 이유를 찾을 수 있다. 첫째, 상황적 아이러니를 취하고 있다는 점이다. 화자는 치마를 가지러 간 작은아들이 빨리 돌아오기를 기다리는데, 이는 매우 초조하고 진지한 상황이다. 그런데 막상 작품 밖으로 표출되는, 즉 독자가 독서 과정에서...