cafe

이모가 유도심문해서 할머니를 구슬려서 난리챴다는 말을 믿고, 얼마 안가 사실 모르는 채로 돌아가심. 4. 그 후, 할머니가 우리 엄마 벌 낯짝은 없는데 국가 지원금 받으려면 필여한 엄마 서명때매 나 부름. = 갑자기 자녁먹고 가라고 매일 전화해서...

그게 우리 엄마가 여중생 일때 였다고 하더군요. 상주 할머니는 포항인가 어느 바닷가가 고향 이시라고 하셨는데 어찌 다 버리고 상주까지 흘러 들어 오신건지 그 자세한 내막은 몰라요. 다만 할머니는 단신으로 그 마을로 들어 오셔서는 좀 젊으셨을 땐...

하십니다. 할머니가 들으면 큰 일 날 소리인데 엄마는 늘 같은 소리를 하십니다. 나의 외할아버지는 병으로 돌아가셨는데, 저는...키 때문에 앞번호를 해서 나름 스트레스를 받았다고 했습니다. 그래서 그런지 엄마는 늘 우리에게 ‘일찍 자라. 그래야 키...

허리를 다치셨고 한참을 입원해 계셨다는 소식도 들었습니다. 그 소식을 듣고도 얼른 달려가지 못해 자식으로서 참 마음이...기억 속의 우리 아버지가 맞았지만, 엄마는 제가 떠나올 때 만났던 우리 엄마가 아니었습니다. 엄마는 평소 활동적이셨고, 노래...

간 할머니이다. 이런 엄마의 이야기를 글을 써본 적이 없는 내가 책으로 엮는다는 것이 너무나 웃긴 일이지만 용기를 내어 쓰기 시작했다. 이렇게 시작한 집사님의 글은 죽음 너머의 승리로 시작을 해서 남은 자의 고백으로 끝은 냈습니다. '나이...

메뉴였다. 할머니는 늘 엄마의 솜씨를 도와주신 도우미셨을 뿐. 그리고 그 시절엔 설빔 옷을 전부 엄마가 지으셨으니, 어찌 바느질 솜씨가 그리도 좋으셨을꼬, 어린 나는 늘 탄복을 금치 못했다. 특히 엄마는 내 설빔 옷들을 그 때마다 예쁘게 잘 지어...

그후로는 제가 계속 엄마 손잡고 울면서 얘기하니 엄마가 자꾸 눈물을 흘려서 닦아주면서 어머니 왜 자꾸 울어요 우리엄마 억울해서 그래?? 좋은일 많이하고 부지런해서 평생 일만해서 그래요 그치만 괜찮아요 엄마 꼭 천국갈꺼야 엄마같은 사람이 천국...

말았대요 우리엄마가 워낙에 이런 면에서는 둔감하신분이라... 무교이시고 평생에 점 같은 거도 한번 안보신분이시거든요 (저도...가위같은 건 단 한번도 걸려본 적 없는 체질임;) 그저 할머니네 집안이 그동안 거동이 불편하신 두분이서만 지내셔서인지...

있습니다. 그중 김간난 할머니는 여든셋의 최고령 1학년이지요. 어린 시절엔 가난해서 못 배우고 결혼해선 자식들 키우느라 평생 일만 해왔던 할머니의 꿈은 학교에 가는 거예요. 중학교도 가고, 고등학교도 하고, 대학교도 가고. 할머니에게 너무 늦은 것...