cafe

의사는 건조한 표정으로 엄마의 굳어가는 관절들을 만져보곤 했다. 스스로 돌아오려 하지 않는 겁니다. 일종의 무의식 상태의 자살이죠. 의사는 녹음테이프를 재생하듯 또박또박 말한다. 녹색 페인트칠이 벗겨진 산소통이 조용한 병실의 오후를 조금씩...

새를 신발로 사용하지 종종 물구나무도 서고 말이야 생각만 해도 끔찍해 구름이 없으면 세상이 얼마나 소란스러울까 4. 아주 드문 일이지만 콜택시처럼 와 있는 구름의 트렁크를 열어보면 죽은 애인의 머리통이나 쩍, 금간 수박이 발견되기도 해 초보들은...

그 신발 뒷굽을 척척 빠져나온 발자국들 저희들끼리 우루루 나뭇잎 따라 구르다가 돌담장 호박넝쿨 아래로 숨어들어가 잠잠했어 이른 아침 백주에 궁둥이 까고 있는 호박덩이 몇몇에 어머니가 짚으로 엮은 똬리를 받쳐주다가 김이 모락모락 오르는 오줌을...