cafe

심한 정미소댁에게 찹쌀에 낙지를 고아 먹이고, 젖몸살이 난 젊은 아낙에게는 애저탕을 끓여 평이에게 심부름을 시킨다. 책은 방물장수, 당골네, 연이 누나, 수그리 선생님 등 어렵고 고단한 살림이지만 내일은 더 나으리라는 희망을 품으며 살아가는 사람...

옛 정미소 우물, 토성, 폐가 등이 산재해 있다. 여느 곳과 다를 것 없는 평범한 농촌마을이지만 여기는 세련된 예술공간이다. 경주를 지붕 없는 박물관이라 하듯 이 마을은 ‘지붕 없는 미술관’이라 한다. 특구로 지정한 곳은 아니고 원주민들이 그대로...

운영하는 정미소였다. 나와 같은 반인 친구는 나처럼 소에게 꼴을 뜯게하지 않아도 되었고 소꼴을 베어오지 않아도 늘 하얀 이밥을 고봉으로 먹었다. 나는 가끔 친구가 밥 먹는 모습을 먼발치에서 바라보다가 눈이 마주친 경우도 있었다. 그럴 때 마다...

강화쌀은 맛이좋기로 유명하다 설가기전에 정미소에서 햇쌀20키로 사고는지인집근처라 들렸다 고추밭에서 고추한포 따주고 가지...파를뭍었다 ㅋ 호야는 마른 천둥이 치면은 온마당을 누비며 이리 저리 뛰면서 짖어덴다 ㅎ 놀랜눈이 웃읍기도 하구 귀엽다 ㅎ

들어서이 정미소 아패 버스정류장이 있는데 종점이라 케가 1개 노선 정도 있겠지 켔띠 허걱!~ 노선이 4개나 있다!~ 유명한 동네네!~ 마을을 빠져나와 다평교를 건너이 도로 확장 공사를 한다꼬 오만상 파디비났따!~ 4차선 정도로 도로가 넓네!~ 왼쪽 교회...

소리, 정미소 방앗간 소리 등등 청각적 이미지에 남달리 여운이 많이 남아 있다. 또한 한기팔 시인처럼 평생을 제주도에 살면서 바다와 접하는 것이 일상생활화 되어 있어서 바다를 바라보는 시각적 이미지에도 관심을 두지만 대체로 바닷새 갈매기 소리나...

하니 막 할아버지 한 분도 방아를 찧으려 온 것 같았습니다. 어릴 때에는 넓고 크다랗게 보였는데 지금은 먼지만 가득한 정미소가 되어있었습니다. "아이쿠! 나 혼자면 어쩌나 했는데...새댁이 와서 더 반갑네" 하십니다. 이리 저리 카메라를 들고 찍고...

일어서이리라. 북한에선 어디일까? 구월산, 장수산 등이 있지만 600m의 칠보산이다. 나에게는 북한의 명산을 기록해 놓은 기록물이 있다. 1992년에 월간 산에 백두산, 금강산, 묘향산 등이 있는데 그 중에 가장 아름다운 산은 함경북도 청진시 근방 해안가...

<사진출처 : 공동체 박물관계남정미소 photo c-2022 by 김지연> 하늘가 내 친구 하늘을 품에 안고 이리 오라 부르네 오시는 길 힘들세라 비단머리 곱게 빗고 굽신굽신 쉴 새 없이 어서 오라 부르네 하루 종일 닦아 놓은 유리카펫 차려 놓고 오시는 길...