cafe

소리였는데요. 창문을 닫으면 그래도 작게 들리던 소리가 지금은 마치 마후라 뚫고 다니는것 마냥 소리가 나는겁니다. (그것 보다는 조금 작겠지만요...) 오르막을 오를때 엔진이 터질것만 같은 느낌이랄까..? -엔진오일은 3500Km 정도 돼었구요. 2...

집 창문에서 연기가 나고 아스팔트에서 고무 탄내가 난다. 열난 기계들이 길을 끓이면서 질주하는 여름밤 상품들은 덩굴져 자라나며 색색이 종이꽃을 피우고 있고 철근은 밀림, 간판은 열대지만 아마존 강은 여기서 아득히 멀어 열대어들은 수족관 속에서...

그는 자동차 뾱뾱이를 누르며 말했다. “트렁크 열게. 그게 밀게 더 쉬울거야.” 트렁크 문이 열렸고 내가 알아차릴 새도 없이 강한 손이 내 목을 쥐어 그 안으로 밀었다. 거친 카펫에 얼굴이 쓸리면서 광대뼈 부분의 피부가 타는 듯 아팠다. 다리가 들려...

그 떨림에 몸을 내맡겼다. 뜨거우면서 동시에 차가운 전율감은 발바닥에서 시작해서 사지를 빠르게 거슬러 올라오며 온몸의 털을 쭈뼛 곤두세우고, 살이며 피부를 스멀 거리게 했다. 흉곽 위쪽까지 올라온 전율은 경련이 되어 여러 갈래로 퍼져 나가...