cafe

세월처럼 흔들렸다. 어른이 되면 아무도 건들지 못할 그 보물을 갖고 싶었다. 학교 관사 빨래하는 엄마 옆, 미끄러운 손으로 작두샘 펌프를 눌렀다. 튀어 오른 쇠, 피 흘리며 하늘이 뒤집히는 사이 턱이 추락했다. 재빨리 흐르는 피와 턱을 감싸 쥔 채...

많이는 나오지 않지만 아무리 가물어도 마르지 않는다네요. 얕은 샘에 작두펌프를 연결하여 놓았는데 아주 어릴적 보아왔던 작두샘이라서 마중물을 붇고 작동하니 물이 나오네요. 예술의 섬이라더니 곳곳에 조형물을 설치해 농았는데 바닷가 데크 산책길...

옛말이 되어간다. 무너진 기와집은 쑥과 냉이에게 터를 내주었고 갈 곳 잃은 골목길은 퀭하니 웅크렸다. 마중물 덮어쓰던 작두샘 자루에 시뻘건 녹만 더께를 더한다. 바람결에 오래된 우물이 묻는 듯하다. 언제든지 손잡이만 돌리면 맑은 물 쏟아지는 수도...

작두펌프입니다. 다른 이름으로는 우물펌프, 무쇠펌프,옛날펌프, 작두샘 이라고도 불리웁니다. 전기가 없던 시절에는 대부분의 집들이 우물이나 작두펌프로 물을 퍼올려 사용했습니다. 요즈음은 장식용이나 박물관, 팬션, 체험학습장, 지역행사장등에서...

아우성이다 전봇대 옆 피마자나무도 덩달아 찐한 향기로 아우성이다 그 때 봉식이 어머니가 하얀 비누거품을 헹구려고 작두샘에 마중물을 먹여주자 동네 개구쟁이들 누가 먼저랄 것 없이 우당탕 한바탕 물싸움이네 물벼락에 화가 치민 아이는 눈살을...

전기가 없던 시절에는 대부분 집들이 우물이나 마당에 샘을 파서 작두펌프(작두샘)를 박아 물을 퍼올려 먹었던 시절이 있었습니다 우리 어릴 적에는 작두샘이라고 불렀는데 물 길어 먹을 때 '마중물'이라고 하여 물을 한 바가지 먼저 윗구멍에 붓고...

옛날에는 공동우물이었지만.... 우물이 없어지고 집집마다 펌프(작두샘)가 등장하게 되었지요... 그것도 이제는 시골에서도 거의 볼 수가 없답니다... 워낙 오래 되어 ~ 다 삭았지만 고물상에서 겨우 중고품 구해서... 펌프라고 하는데, 작두샘은 전라도...

섞이지 않게 하였습니다. 그 물은 아무리 가물 때에도 마르지 않는 샘이었습니다. 세월은 흐르고 집안에 우물을 파서 작두샘(펌프샘)을 만들어 사용하면 편리하다는 소문이 이 산골에도 들어왔습니다. 새로운 것에 대해 별 의심이나 망설임 없이 결정을...

작두샘 한여름 날 그것도 뙤약볕 아래 비 오듯 쏟아져 내리던 수많은 땀방울 짊어진 이가 목마른 놈이 먼저 우물 판다고 흙 파먹던 만큼 달고 달아 문드러진 배꼽 나간 헌 삽 친구삼아 식전부터 제 앞마당 한쪽으로 터를 잡고 몇 날 며칠 땅 띠기를 하고...