cafe

집에 놀러온다고 함. 사실 중간에 아빠가 하던 사업이 무너져서 신할아버지랑 살던 시절까진 아니지만 다시 가난해진 우리집이 조금 부끄럽더라고. 같은 무리인 애들도 초대해본적 없어서. 싫다고 함. 걍 내방도 거실에 블라인드커텐인가? 이걸로 구분해...

무심천에 놀러가는 일이 많았는데 어느날인가 무심천에 빠진 모양이다. 사실 잘 기억은 나지 않는다. 당시 6살이었던데다가 이틀...모양인지 상처도 없었다. 하여간 그 이후로 자주 꿈을 꾸었다. 칠흑같은 어둠속에서 새하얀 손들이 촉수처럼 길게 뻗어...

댁에 놀러갔다오라는 어머니 말씀에 3일동안 다녀오겠다고 말씀드리고 할머니댁으로 감 외할머니 댁에 가서 첫날은 정말 아무일 없이 지나갔음 그리고 둘째날 마당에서 외할머니댁 개랑 놀고있는데 무당할머니 댁에서 쿠쿠쿵 하는 소리가 들림 무슨 일인가...

댁에 놀러간 적이 있었음 보통 할머니 댁에 가면 토요일 점심쯤에 가서 일요일 오후에 돌아오는 패턴인데 토요일 저녁쯤 졸업한...생각 없이 받았는데 전화기 너머의 목소리는 정말 다 죽어가는 사람의 목소리였음 쩍쩍 갈라지고 늘어붙는 목소리 듣는순간...