cafe

겨우 열 명 모신 자리에서 집중 과외를 들을 수 있는 기회입니다. 명강의로 이름난 제가 오로지 여러분을 위해 장문의 원고를 쓰고 이렇게 직접 낭송까지 해드리고 있지 않습니까? 불평하지 마시고 이런 행운이 온 것에 감사하면서 공부하는 마음으로...

백열전구, 백야, 얇은 종이의 하얀 뒷면, 흰나비, 쌀과 밥, 수의, 소복, 연기, 아랫니, 눈, 눈송이들, 만년설, 파도, 진눈깨비, 흰 개, 눈보라, 재, 소금, 달, 레이스 커튼, 입김, 흰 새들, 손수건, 은하수, 백목련, 당의정…… 등등 온통 무참히도 흰 것...

기둥으로 태양을 가려주셨고, 밤에는 불기둥으로 따뜻하게 뎁혀주셨습니다. 하나님께서 구름과 불로써 이스라엘 백성들을 보호해주셨습니다. 오래 전 경산에서 열차 사고가 났을 때의 일입니다. 모 권사님이 딸네 집에 다녀오시면서 손녀를 데리고 기차에...

알전구 아래 엉망으로 취한 군인은 몇 해 전 누이 얼굴을 알아보지 못하고, 여자는 자신의 생을 계산하지 못한다. 몇 번인가 아이를 지울 때 그랬듯이 습관적으로 주르르 눈물을 흘릴 뿐 끌어안은 무릎 사이에서 추억은 내용물 없이 떠오르고 소읍(小邑)은...