꽃날을 삼킨 거라 생사가 용접된 순간을 수습하기 위해 모퉁이 드러난 그믐달을 지목하거나 까진 무르팍에 옹송그린 몇 개의 기호들을 염탐해 보지만 접신 쩍 들러붙는 순간 천공을 틀어막은 벼랑을 천기누설죄에 봉할 것인가 왼손과 오른손, 갈빗살과...