cafe

탯줄은 떨어졌지만, 이제는 엄마의 젖줄로 토실토실 살이 오르고 얼굴 윤곽이 또렷해지고 있다. 목욕하는 동영상에는 탯줄이 떨어진 배꼽이 반달처럼 예쁘다. 옹알이에 환하게 웃기도 한다. 손녀 사진을 보고 또 보면서 나도 따라 웃고 있다. 밤낮없이 딸...

아무리 유명하고 아무리 한꺼번에 후다닥 튀어 나왔다고 해도 배꼽을 달고 나왔지 안 달고 나오지 않았어요. 아담은 배꼽 줄, 탯줄이 있습니다. 어머니가 있었다는 거예요. 어머니의 자궁에 들어가서, 어머니 뱃속에 있어야 될 것 아니에요? 탯줄을 봤어요...

배꼽 속으로 용이 들어가는 꿈 빈대에게 배꼽을 물리는 꿈, 벼룩에게 배꼽을 물리는 꿈 배꼽에서 창자를 꺼내는 꿈 배꼽에서 벌레가 나오는 꿈 배꼽이 까맣게 보이는 꿈 배꼽에 긴 탯줄이 달려있는 꿈 배꼽에 있는 때를 제거하는 꿈 배꼽에 피가 고여...

어머니와 연결된 것. 고향은 어머니와 같다. 탯줄의 끝에는 한쪽 끝에는 어머니의 자궁이 있고 한쪽 끝에는 나의 배꼽이 있다. 탯줄을 잘라 보관하는 관습이 있어 바쇼는 고향집에 와서 자기의 탯줄을 (만져)보고 있다. 이 세상에 태어나서 첫 울음을 울...