cafe

그만하고 싶다는 엄마의 바람을 단칼에 거절하고 익숙하게 비닐캡을 씌운 다음 전기모자를 푹 덮어서 형형색색의 파마롯드들을 한증막에 가두었다. 엄마는 전기모자에 연결된 전기 콘센트 때문에 옴짝달싹 못하고 다소곳이 쇼파에 앉아서 무심하게 거실...

습기를 초목이 품어내며 땅에서는 습기 많은 후끈함을 밀어내고 키 놓은 잡풀이 가득해서 바람 한 점 스며들지 않으니 한증막이다 모자 쓰고 선글라스 끼고 샌들에 유유자적 하며 사는 게 뭘까 백 살까지 우찌 살아갈까 그때까지도 불평하고 원망만 하면...

검은색 모자를 눌러썼다. 똑똑, 땅의 대답을 묻듯 쉴 새 없이 지팡이를 타전했다. 한동안 앞서 걷던 그는 산책로 곁에 선 작은 정자로 들어선다. 지켜보니 같은 처지의 분들이 모여서 모임을 갖고 있었다. 근황도 나누고 정보도 교환하는 회합이다. 끝없이...

볏짚 모자 위에 눈이 소복하게 쌓인 겨울 풍경이 그렇게 아름다울 수가 없었다. 나는 국제 김장 김치 선수였다. 중국공장 공원들 김치까지 날아가 직접 담는데도 피곤하고 힘든 줄을 모르고 즐겁게 했다. 직원들 복지도 관심을 두고 챙겼다. 침을 배워...