cafe

그 곳 시골에서 살았었어. 중학교 3학년 때 아빠가 돌아가셨어. 해바라기가 한창 피던 여름철이었어. 그 여름 경수 오빠네 집 뒤란 텃밭에도 해바라기꽃이 한창이었지. 전쟁이 터진지 한 달 쯤 되었을 때야. 순희는 징검다리에 앉아 손을 씻다가 풀을 한...

흙에 그림을 그리며 앉아 놀고 있는 나에게 손에 편지를 쥐어주고 전해주라고 했다. 어린 나이임에도 그런 여자들이 한심하기 짝이 없었다. 절대 남자는 나에게 오도록 해야지 내가 끌려가면 안 된다라는 인식도 아마 그때부터 자리잡았던 것 같다...

데이지, 해바라기 등 다양한 꽃들을 만날 수 있지 않을까 생각한다. 개인사유지의 경계선이 길게 느껴진다. 잠시 후 길은 숲을 벗어나고 땅 매매라고 쓴 팻말이 보인다. 토지가 구획 정리된 곳이다. 단지는 넓은데 아직은 건축물이 전무하다. 급경사지에...

작품 <해바라기>엔 어떤 의미가 있나요? 의미란 작위적인 것이므로, 만드는 사람의 마음에 따라 얼마든지 지어낼 수 있습니다...없습니다. 그냥 웃음이죠. 저녁때 들리는 산비둘기 소리엔 의미가 없어요. 동물의 구부정한 등, 그 그림엔 의미가 없습니다...