cafe

앞에서 막걸리에 도시락을 말아먹었다. 글씨를 왼손으로 썼고, 담뱃갑을 거꾸로 뜯었다.” 이런 행위를 단순히 문학청년의 치기로 볼 수만은 없다. ‘시적인 것’을 찾으려는 탐색의 정신은 혼돈과 암흑을 깨뜨리는 파천황의 정신과 별반 다르지 않다...

5월의 햇살이 그렇게도 싱그러울수가 있을까. 편편한 자리를 잡아 저마다 준비한 도시락을 꺼내 점심을 하는데, 얼음 막걸리, 3가지 양주로 반주를 하니 역시 안주는 삼훈이 어부인이 준비한 김치장떡이 최고 인기였다. 오늘은 승룡이가 술을 마다하는데...

만나 막걸리 한 사발을 얻어 마시며 나누는 대화가 전부인 짧은 글이다. 시간의 흐름에 따른 서사가 아니라 극적인 한 순간을 포착했다는 점에서 레싱의 *<<라오콘>>을 떠올리게 한다. 한 폭의 정갈한 수채화를 보는 듯하다. 회화적인 묘사만 있고 설명은...

사랑을 현학적으로 녹여 만든 자전적 소설이다. 젊은 날, 작가는 하필이면 여기 창수령에서 '아름다움의 실체'를 보았을까 ? 월북한 아버지를 둔 작가는 잦은 이사를 할 수밖에 없어 영양 석보면에서도 살았는데 창수에 있는 친척을 찾아 이 고개를 자주...

빵과 막걸리를 사고 작은 고량주를 세병 사 나온다. 차 안에서 빵을 두개 먹는다. 바람꽃을 보지ㅣ 못했다. 보지 못하면 어떠랴 페북에서 화순군수가 개천사 비자나무 산책로를 다녀왔다는 걸 봐 그리 간다. 변천리로 들어가는데 풍력발전 바람개비...

양조장에 막걸리 심부름을 하며 밟기 시작한 페달은 자동차가 생기기 전까지 작가의 일상을 지탱해준 빛나는 도구였다. 현재는 자전거 주차장에서 먼지를 뒤집어 쓴 채 멈추어 있는 자전거를 바라보는 마음은 마음이 무겁다. 지금은 흉물로 변한 자전거를...

채로 막걸리를 거른다.(나무로 만든 쳇다리를 씀, 삼발이는 화롯불 위에 얹는 쇠로 만든 도구), 의미가 황망하다. 누구누구 둘이서(누구누구는 모르는 사람임, 아는 사람이면 아무개, 아무아무개), 내 처지를 곱씹어 본다. 가슴 한 켠은 가슴 한 편의 잘못...

참 현학적인 성격이라는 생각이 든다. 왜 음식이름의 내력이 우리에게 중요한가? 아이스크림이 축산물이던 농산물이던 무슨 상관인가? 그리고 술이 발명인지 발견인지도 그렇다. 최남선이 불고기가 고구려음식이라고 주장한 문헌이 신빙성이 없다고 하는데...

어디든지 지구밖으로 보내버리고 싶다. 아 짜증나 피식이... 아이디도 피식이가 뭐냐 이름부터 냉소적이고 남들 다아는 얘길 지혼자 아는양 현학적인 태도하고... 항상 막걸리 한잔하고 주접부리는 듯한 모습... 참 인생이 불쌍타 우쥬플리스 꺼져줄래...