cafe

남자는 귀신으로 변장하고 서낭당에 숨어서 기다리면서, 여자를 놀래킨 뒤에 어떻게 사연을 엮어 가려고 하고 있었다. 여자는 그날 밤, 만약을 대비하여 낫을 하나 챙겨 손에 들고 길을 나섰다. 여자는 무서움을 달래기 위해, 아기에게 "열냥 벌러 가자...

그리고 화장실 문이 열리는 소리가 들렸다. "똑똑똑, 들어가도 괜찮습니까?" 5) 여자친구와 교외로 드라이브 나갔다. 그런데 드라이브 중, 터널 속으로 나이, 성별, 복장에 통일감이 없는, 수많은 사람들이 줄 지어 걷고 있었다. "등산 동호회인가? 그러기...

목욕탕과 화장실, 부엌과 아빠방, 계단을 통해 2층으로 가보니 아이방에 베란다, 엄마방, 계단을 통해 내려와 1층. 마지막으로 집을 배경으로 한 명씩 모두 사진을 찍고 돌아왔다. 그리고 오늘, 현상 된 사진을 보곤 우리들은 깜짝 놀랬다. 아무것도 찍혀...

아무리 그녀라도 배는 고플 것이고, 목은 마를테며, 화장실은 가고 싶겠죠. 나는 틈을 봐서 방을 나온 뒤, 당분간 친구네 집을...세월 봐왔던 사랑스런 웃는 얼굴이 아니었습니다. 자판기 옆, 귀신 같은 얼굴만 떠오를 뿐. 나는 머리까지 이불을 뒤집어...